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Quins animals insòlits les abelles! Desperten en
mi, i en vostès, crec, una explicable ambivalència.
Admirades i temudes. Vaig haver d’esperar vint anys
perquè me’n piqués una d’abrilenca, en un bistrot,
vora la Sena. No va ser res de terrible. Les injeccions
de ferro (que són bones) són pitjors. Tota la por
aplegada des de nen, va ser fosa pel somriure
de la garçon i per la gèlida calor de la seva
mà prement la meva (va aplicar-me gel a
la picada). La vida de les hienes, que
també és revessa, mai no ha excitat
tanta lletra al·legòrica. Una
generació, la meva, marcada
per les vides dels sants i
les abelles. No re-
cordo, però, en els
ja difunts vuitan-
ta, cap etòleg fo-
gós que les posés
com a exemple per
rebatre teories austría-
ques. I això val, en ordre
invers, des de L’abella Maia
fins a La vie des abeilles de la qual,
n’hem celebrat, fa poc, simbòlic i mís-
tic centenari. Celebrava jo també, sol, el
proppassat 29 de setembre que mai no obli-
do, el centenari del premi Nobel del 1984. Ho
feia abandonant la versió en heptasíl·labs del
poema per a infants Rodolava, rodolava del poeta
txec Jaroslav Seifert. 
“Tot just brosten les pomeres
amb flor tímida i rosada
les abelles prest l’ensumen
volant vives entre els brots”
N’havia ja publicat, en l’any del premi, una ver-
sió en prosa poètica. En aquell temps, l’editora
m’havia preguntat si gosava fer-la en vers. Jo, mos-
trant modèlic l’origen de la dita prosa, no m’hi vaig
atrevir. I així va publicar-se, amb les abelles libant
en prosa la flor de la pomera. Deu anys després, els
humors, i el trenc del dies van dur-me per il diletto a
posar-me a prova mudant aquella prosaica negativa
en versificada afirmació. I hi he retornat tenaç, fins a
establir-ne la versió potser definitiva (el poema
només fina, de vegades, a la fossa que és el llibre).
Sovint, doncs, han tornat tots, dòcils com la fruita, al
meu ordinador. 
“Quan lluu maig els infants tenen
les galtones vermellenques,
i tots junts ballen al prat
la cançó primaveral.
També arriben papallones
i després l’abellot tímid,
però tòtil i maldestre,
marejat cau sobre l’herba.”
I amb ells, els meus records suïssos quan,
cada maig doblement pueril, modificava
l’equilibri de la vida bastint trampes
amb una ampolla de xarop mig
plena i el coll pintat de confitura,
al balcó de la cuina, que mira
cap al carrer dels Créixens.






temps s’ha empassat l’in-
fant cruel i l’ha tornat a casa. 
Seifert, poeta proletari, poeta
cívic dels 77, també poeta nacional: 
“El meu arbre de flors roses!
Sóc feliç en aquest món!
Que bonic el meu país
sota el teu brancatge estès!”
Algun setembre xafogós, quan surto a la terras-
sa del despatx per regar les plantes, em sorprèn
veure a la ciutat tres abelles revolant vora l’arbust
que, a mitja alçada, vaig col·locar davant del fines-
tral de la dutxa (no fos que el meu afany de bard no
apuntés massa excessiu!). És una mata que fa esqui-
fides flors grogues, a penes perceptibles i que,
posades sota el nas, fan una neulida i fina olor de
mel. La llei socialista d’arrendaments que va pro-
moure el ric Boyer, m’obliga aquests dies a fugir,
passat un lustre i amb flors i violes, canviar l’àtic
solellós per un fosc catau amb pati entre mitgeres,
reialme de gats i roba estesa. Ignoro per quin siste-
ma de correu s’advertiran de la mudança les abelles
per seguir-me a mi i al meu ja inútil arbust anònim
de tres flors. 
Segur que amb l’obsessiva constància de la vida,
nous piquets d’àpids tractaran de rescalfar la ven-
jança que, d’origen suís i iniciada a França, les abe-
lles malden de fa temps per culminar. Per defensar-
me’n només podré servir-me de fum i de poemes.
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Tu ho e1s. Gaudeix-fle. Com que encara tens menys de 26 anys podras obrir un rompte jove. Un compte sense comissions i 
amb la Tarjeta 48, sense cap cest d'emissió, amb accés graturt als serveis de banca per Internet i a Superlinea Santander 
Central Hispano. Perque disposes del teu compte les 24 hores del dia. I a més rebras, completament gratis, una revista amb 
ofertes i serveis exclusius per a tu. 
Imfonna-te'n en quasevol oficina Santander Central Hispano. 902 24 24 24. 902 112211 www.santandera!nflalhispano.es 
.. Santander Central Hispano 
